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LA EXTERNALIZACIÓN DE LA MEMORIA,
LA ARQUEOLOGÍA Y EL SUBALTERNO
Per Cornell
Durante las últimas décadas del pasado siglo XX la bibliografía sobre el
concepto de memoria explotó en las ciencias sociales y las humanidades.
Particularmente, en el continente americano es un tema recurrente ya
que trae connotaciones fuertes y, en muchas instancias, dolorosas. Por
una parte, en 1992 se conmemoraron los 500 años del ”descubrimiento”
de las Américas, lo cual estimuló una fuerte discusión sobre la memoria y
los olvidos en relación a la conquista europea. Por otra parte, a partir de
la segunda mitad del siglo los procesos socio-políticos y culturales de
varios países latinoamericanos implicaron el ejercicio de la violencia
estatal contra los ciudadanos. La reiteración de atentados contra los
derechos humanos provocó, en consecuencia, un proceso de reflexión
permanente sobre los mecanismos de la memoria social. En el presente
trabajo nos limitaremos a reflexionar a partir de una temática especial, la
cual -creemos- tiene implicaciones importantes para esta discusión: las
manifestaciones materiales de la memoria.
No cabe duda que la memoria personal es de capital importancia en toda
su complejidad, y que los procesos sociales de transmisión de la
memoria colectiva merecen gran atención. Dentro de dichos procesos,
la externalización de la memoria juega un papel fundamental. El
arqueólogo francés André Leroi-Gourhan presta gran atención a este
fenómeno, particularmente en su obra magistral Le geste y la parole,
publicada entre 1964 y 1965, en la cual propone que los dibujos
paleolíticos de Lascaux y Altamira representan elementos de información
social, creados para externalizar la memoria. Para el arqueólogo francés
estas imágenes poseen una calidad suprema, en cuanto a su valor
pedagógico. La información está distribuida sobre las paredes de estas
cavernas de forma dispersa, sin una organización estricta del comienzo y
final. En cierto sentido, se extienden como una flor en todas las
direcciones, lejanas a la organización de un texto lineal escrito sobre la
base de un alfabeto (como el texto que usted está leyendo en este
momento). En consecuencia, Leroi-Gourhan postula, ya en los años ‘60,
que la tecnología informática iba a transformar la metodología de
transmisión de la información, es decir, iba a liberar el mensaje de su
prisión lineal. Hoy en día, la organización de muchas de las páginas que
componen la red Internet ha demostrado que Leroi-Gourhan tenía cierta
razón en su afirmación, aunque el texto lineal parece no haber perdido
ni un ápice de su importancia, sino que se ha revalorizado a través de
nuevos ejercicios textuales. Es decir, aunque la tecnología disponible hoy
en día nos permita formas más flexibles y variadas de expresión, el texto
lineal sigue siendo nuestra forma de comunicación escrita preferencial.
Por su parte, Jacques Derrida se basa en gran parte en estas ideas de
Leroi-Gourhan para la creación de un concepto central en su obra como
es el de différance (ver Derrida 1967, cf. Cornell 1999a). Toda su crítica
al estructuralismo se basa en la crítica a la noción del texto entendido
como lineal y alfabético, una noción básica en Ferdinand de Saussure.
Para Derrida, en cambio, no existe un supertexto cultural, una estructura
general, sino una serie de ”juegos de diferencia”, los cuales operan en
diferentes contextos y son de corta duración.1 Aunque Derrida prefiere
no utilizar el concepto de escritura, lo redefine hasta el punto de
modificarlo del todo: los juegos de diferencia dejan huellas, son
elementos de memoria externalizada, es decir, forman una escritura en
la terminología de Derrida, quien considera al libro nada más que como
un paréntesis en la historia de la escritura.
En la sociedad indígena americana existen múltiples expresiones
materiales de la memoria, o sea, múltiples maneras de escribir, para
decirlo según la propuesta de Derrida. Estas expresiones se manifiestan
de muchas maneras. El arte rupestre es, por supuesto, un campo fértil
para la investigación. La producción textil es otro ejemplo del cual
tenemos muchas huellas; aquí podemos mencionar los signos y marcas
en textiles prehispánicos de la península de Paracas (Perú). Pero también
la cerámica prehispánica presenta abundantes mensajes y la variabilidad
de expresión en ella es notable. Los artesanos (u olleros) han sabido
transmitir mensajes complejos con su obra. La cerámica de la zona Maya,
por ejemplo, muchas veces representa jeroglíficos. A veces también
aparecen elementos de un sistema alfabético, pero la codificación de los
                                      
1
 Hasta cierto punto podemos aquí relacionar esto con Ludwig Wittgentein y sus
”language-games” (1953).
mensajes es tan rica que no se limita sólo a estos signos mixtos. Por su
parte, las cerámicas Moche y Nazca en el Perú prehispánico contienen
sistemas de escritura muy complejos, a pesar de la total ausencia de un
sistema alfabético.
Se conocen también otros métodos para preservar la memoria, sobre
todo de carácter onomástico. El ejemplo más conocido suele ser el del
quipo, un instrumento creado a base de sogas y nudos, de gran uso en el
Incario, particularmente con fines estadísticos. En la famosa visita que
Garci Diez de San Miguel, un administrador español, hace en 1567 al
reinado Lupaqa, en la zona del lago Titicaca, se narra un caso de uso del
quipo. Cuando Garci Diez pregunta por la situación en la zona durante la
época de los Incas, los reyes hacen buscar un quipocamayoc, es decir,
un especialista en leer el quipo. Según Diez de San Miguel:
/.../ [eran unos] hilos de lana con unos nudos en ellos que dijo ser el quipo y
cuenta de los indios tributarios que en tiempo del ynga había en esta
provincia de Chucuito y que el dicho quipo es el último que se hizo en tiempo
del ynga/…/ (1964: F. 30v.).
Tanto la cantidad como la calidad de la información en el quipo eran tan
abarcadoras que se podían apreciar en él unas 20.000 unidades
tributarias, organizadas según su función económica y otros aspectos
culturales.
Por su parte, el cronista Pedro de Cieza de León tiene una descripción
muy parecida del quipo:
Y este fue los quipos, que son ramales grandes de cuerdas anudadas, y los que
desto eran contadores y entendían el guarismo destos nudos daban por ellos
razón de los gastos que se habían hecho o de otras cosas que hobiesen
pasado de muchos años atrás; y en estos nudos contaban de uno hasta diez
hasta ciento y de ciento hasta mill; y en uno destod (sic) ramales está la
cuenta de lo uno y en otro de lo del otro, de tal manera esto que para
nosotros es una cuenta donosa y ciega y para ellos singular. En cada cabeza de
provincia había contadores a quien llamaban quiposcamayos, y por estos
nudos tenían la cuenta y razón de lo que habían de tributar los questaban en
aquel distrito, desde la plata, oro, ropa y ganado, hasta la leña y las otras cosas
más menudas, y por los mismos quipos se daba a cabo de un año, o de diez o
de veinte, razón a quien tenía comición de tomar la cuenta, tan bien que un
par de alpargatas no se podían esconder (1985: 58-59).
En nuestros días, cuando un arqueólogo encuentra un quipo en sus
excavaciones, no cuenta con la posibilidad de interpretarlo
correctamente: el quipocamayoc no existe más, y sin la información
contextual es imposible interpretar el mensaje de este instrumento. En
gran parte, lo mismo ocurre con el arte rupestre, con los textiles y con la
cerámica prehispánicos. Una interpretación en el sentido tradicional
histórico, por la cual se relacione el documento al conocimiento
profundo de una tradición de pensamiento cultural, es aquí imposible
de realizar. Pero esto no significa, necesariamente, que estas huellas
carezcan de potencial informativo.
Permítasenos volver un instante al postestructuralismo francés. En su
obra -ya clásica- de 1969, La arqueología del saber, Michel Foucault traza
las bases de su método arqueológico, que nada tiene que ver con la
hermenéutica o la interpretación ya que la arqueología es, para este
autor, meramente descriptiva.2 Este método estudia monumentos
anónimos, y no documentos, es decir, busca las especificidades y no los
orígenes. Tampoco se trata de estudiar sujetos creativos (1969: 182-183).
La palabra clave aquí es mudez: los objetos no hablan, no tienen voz
propia, no se puede escuchar nada proveniente de ellos. En resumen, el
método arqueológico es, según Foucault, un estudio de monumentos
mudos, de huellas, de objetos que quedan del pasado y que han perdido
su contexto (1969: 15).
No obstante, es posible sistematizar esta información, catalogarla,
clasificarla o describirla. Sin entender su significado inmediato podemos,
quizás, llegar a entender su función social. Es decir, es posible apelar a
otros métodos no hermenéuticos para describir relaciones sociales.
Foucault, por su parte, propone cinco métodos no hermenéuticos para
buscar patrones, tanto en el discurso textual lineal como en las huellas
materiales de la memoria, las cuales son aquí entendidas como
estructuras. Estos cinco métodos (Foucault 1969:209-211) hacen
recordar a un manual para estudiantes universitarios de arqueología:3
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 Foucault incluso declara ser ”un positivista alegre” (1969: 164-165).
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 Los ejemplos que se mencionan a continuación son muy simples y sólo indican la
función específica de cada método.
1. el isoformismo arqueológico o la búsqueda de elementos discursivos
variables que se puedan explicar por un mismo grupo de reglas análogas.
Por ejemplo, cuando diferentes términos invocan a una misma divinidad.
2. el modelo arqueológico o la búsqueda de reglas igualmente válidas en
diferentes discursos. Por ejemplo, las bases del cristianismo son visibles
en una gran serie de discursos, aparentemente muy diferentes entre sí.
3. la isotopía arqueológica o la búsqueda de diferentes tipos de
monumentos (huellas) que pueden llegar a tener la misma posición en la
estructura de diferentes ”juegos de diferencia” (o language-games). Por
ejemplo, un palacio real puede variar en su forma, pero cumple la misma
función en una amplia serie de juegos de diferencia.
4. el desplazamiento arqueológico o la búsqueda de tipos de
monumentos (huellas) que puedan llegar a tener diferentes posiciones
en la estructura de diferentes ”juegos de diferencia” (o language-
games). Por ejemplo, el palacio real de Versalles hoy cumple una función
muy diferente a la intención original que motivó su construcción.
5. la correlación arqueológica o la búsqueda de monumentos
estructuralmente subordinados a otros. Por ejemplo, un horno a gas
siempre se encuentra dentro de un edificio.
La crítica al estructuralismo francés ha sido feroz y, en muchos sentidos,
merecida. Podemos afirmar junto con Jean Piaget que:
L’œuvre de Foucault n’en a pas moins un valeur irremplaçable par l’acuité de
son intelligence dissolvante: elle montre à l’évidence l’impossibilité
d’atteindre un structuralisme cohérent en le coupant de tout constructivisme
(1968: 115).
Aquí apuntamos al problema central en la discusión de Foucault: su
incapacidad para enfrontar las problemáticas de cambio y de
transformación. Derrida y, en particular, el feminismo de extracción
postestructuralista (cf. la obra de Judith Butler, Rosi Braidotti, Gayatri C.
Spivak y otras), han desarrollado una crítica seria a esta problemática,
particularmente, al centrar la discusión en torno a los conceptos de
sujeto y de identidad. Para ilustrar este punto nos permitimos tomar un
ejemplo de la bibliografía antropológica. En 1921 Robert Lowie describe
la vida de un indio del grupo Crow en la siguiente forma:
Thus our Crow comes to be a member of some half-a-dozen well-defined
groups. By birth he belongs to a sib, a family and a band. Later, a life-long
friendship couples him with Albino-bull; he joins the Fox and subsequently
the Lumpwood organisation; and is finally admitted to the religious Tobacco
order (1921: 416).
Aquí vemos claramente como un sujeto en la sociedad indígena, tanto
como en nuestra propia sociedad industrial, se asocia o adscribe a
diferentes identidades, a la vez que desempeña diferentes roles sociales.
Y como los sujetos se encasillan en múltiples y variables identidades,
éstas suelen ser un fenómeno de corta duración, como ya lo subrayara
Jean-Paul Sartre (1995: 246-247). Las identidades múltiples, por lo tanto,
pueden cruzarse, entrar en contradicción o, simplemente, existir una
paralela a la otra sin mayor contacto entre sí (Cornell 1999b).
En este sentido, y a partir de tanto una discusión del concepto de lo
inconsciente de Freud como de una lectura crítica de Derrida y de
Deleuze a la luz de la obra de Lucy Irigaray, Rosi Braidotti subraya el
carácter múltiple del sujeto social. Para esta autora, el cambio es una
posibilidad que ocurre en una encrucijada entre los intereses
compartidos y el respeto (o la falta de respeto) a la diferencia (1991). Por
su parte, Joan Gero, arqueóloga y feminista de origen anglosajón, lo
explica de la siguiente forma:
Agency is not a thing but an opportunity to act, and not a homogenous or
invariant opportunity but a mosaic of chances determined mutually and
reflexively by agent and by discourses. This discursive mix of context,
capability, timing, and a “taking up the tools” denies any simple opposition of
a constituting subject divorced from discursive forces (2000:37).
Para Braidotti, el carácter indefinido del sujeto es un punto fundamental
en esta reflexión, ya que sostiene que no se puede encerrar a un sujeto
en un patrón específico de identidad. Hay que hablar, entonces, de lo
múltiple en el sujeto hablante (1991:110), ver lo positivo en la diferencia
(1991:128) y desarrollar un pensamiento nómade (1991:111) que
encuentre los intereses y las visiones comunes en su encrucijada con las
diferencias (1994: 257).
En términos foucaultianos, el registro de la sociedad indígena americana
de la época previa a la conquista europea es mudo. No habla. Ya en la
época de la conquista su discurso fue callado, eliminado o deformado
(Todorov 1982). Al igual que otros sujetos situados fuera de nuestra
propia formación discursiva, los marginados de América Latina tienen
hoy en día una escasa capacidad para penetrar al discurso dominante
con su memoria. Gayatri Chakrabarti Spivak (1999) ha ampliado el
enfoque formulando de manera polémica la pregunta “¿puede hablar el
subalterno?”, interrogación que parte del hecho innegable de su
posición de súbdito que lo sitúa fuera del discurso dominante. Cuando
escuchamos al subalterno, dice Spivak, es porque ya, en una forma u
otra, ha dejado de serlo y ha entrado en otro discurso. El subalterno no
habla - esa parece ser la conclusión definitiva de Spivak.
Pero, si tuviera razón, ¿cómo podríamos, entonces, acercarnos a la
problemática del subalterno? ¿Qué registros son válidos para su estudio?
Quizás nuestra obligación sea dar más espacio a la búsqueda de la
memoria no escrita, de la memoria no dicha, es decir, a la búsqueda del
subalterno en sus huellas, es decir, en la externalización de su memoria.
La “interpretación del documento” no puede ser nuestro único método:
tenemos, en ciertas situaciones, que forzarnos a guardar silencio. La
intencionalidad original del artesano o del ceramista al crear su obra en
tiempos pasados no está a nuestro alcance hoy. Pero en cambio, sí
podemos empezar a describir sistemáticamente la memoria, elaborando
un estudio arqueológico-constructivista para ilustrar al continente
subalterno desconocido. Entonces, y sólo entonces, las palabras de Rosi
Braidotti asumen un sentido más profundo:
Feminists - or other critical intellectuals as nomadic subject - are those who
have forgotten to forget injustice and symbolic poverty: their knowledge is
activated against the stream; they enact a rebellion of subjugated knowledges
(1994: 25).
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